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Notes de travail :

Quelqu’un m’a dit, ou plutôt m’a rappelé, un jour que « l’art est avant tout un rendez-vous ». Et comme rendez-vous
soit tu arrive avant, soit tu arrives en retard, soit tu arrives à l’heure. Mais aussi tu peux ne pas arriver parce que tu
t’es trompé de lieu. Au même temps, peut-être qu’un rendez-vous est là où tu ne l’attends pas.

Vous voulez du spectacle ? Vous allez l’avoir » je me suis dit après m’avoir rendu compte que j’avais été récupérée
par le spectacle. Donc : lumières, make-up et paillettes ! qui ne sont qu’une continuation ou une conséquence de mon
expérience. « Que tu n’es qu’une pute, tu as dit ? » on m’a dit. « Il y a eu déjà d’autres artistes qui l’ont dénoncé, et
pas seulement ça, qui l’ont fait ». Alors, si c’est comme ça, je ne le ferais pas. Et je ne le répèterais pas non plus (je
pourrais le dire une fois de plus pour vous mais je ne le ferais pas parce que je viens de le faire). Mais un striptease,
qui a pas un jours rêvé de faire un striptease en public ? Ça pourrait être un bon titre ça : Striptease.

En tout cas comme Hitchcock a dit « en sortant de la salle, le publique doit savoir pour quoi il a rentré ». Et moi aussi.



« Bon. Bonsoir à tous. Comme il est dit dans le programme et pour ceux qui ne me connaissent pas, mon prénom c’est Loreto. Avant
de commencer, j’aimerais remercier Blanca, Ion et Cristina pour m’avoir élu. Et je dis “ élu ” parce que c’est comme ça que s’intitu-
lait l’email qu’ils nous ont envoyé il y a plus d’un an : les élus, où ils nous communiquaient qui allait être produit par Mugatxoan. Et
aussi pour m’avoir fait confiance jusqu’au dernier moment, puisque jusqu’à il y a à peu près quatre jours, ils n’avaient aucune idée de
ce que j’allais faire ici ce soir.

J’aurais pu vous parler sans micro... mais il est vrai que quand on entend sa voix on se sent plus protégé. Ce n’est pas que vous m’in-
timidez beaucoup, mais si un peu. Et je dis intimideis (intimidez sans vouvoyer) et non intimiden (intimidez en vouvoyant)... parce
qu’ici on se sent un peu comme à la maison, non ? C’est ce que je me suis dit quand j’étais en train de préparer cette intervention. Que
vous n’étiez pas un public comme les autres ou au moins comme ceux auxquels j’ai l’habitude de me confronter. Pas très souvent mais
de temps en temps, ce qui est déjà suffisant.

Tout d’abord, ma mère et mes soeurs, qui assistent pour la première fois à ce que je fais). Quelques-uns d’entre vous êtes dans la même
situation que moi il y a deux ans. D’autres vous avez assisté avec moi aux workshops de Mugatxoan il y a deux ans, ici, à Arteleku et
à Serralves. D’autres, on s’est rencontré ici. D’autres, vous travaillez ici. D’autres, on s’est rencontré ailleurs et vous êtes venu ici pour
voire ce que je fais. Soit parce que vous l’avez jamais vu, soit parce que vous l’avez déjà vu avant et vous voulez voir ce que je fais
maintenant. Ou peut-être simplement par amitié. D’autres, vous venez ici souvent ou de temps en temps voir ou assister à ce que ce
centre vous propose parce que ça vous intéresse ou parce que vous trouver ça intéressant ou simplement par curiosité. Peut-être quel-
qu’un est ici par hasard, mais ça c’est moins probable.

Peut-être je me trompe en me disant que vous n’êtes pas un public comme les autres. Même, pourquoi vous le seriez pas ? Moi ? Je
suis aussi de ces publics exigeants qui à peine sortie d’une salle ou d’un espace d’exposition, ont toujours quelque chose à dire. J’ai
été exigeante il y a deux ans avec les pièces qui ont été produites par Mugatxoan. J’ai été exigeante avec les pièces qui n’ont pas été
produites par Mugatxoan. J’ai été exigeante avec les présentations de mes collègues. J’ai été exigeante avec les artistes avec qui j’ai
travaillé. J’ai été exigeante avec des expositions, projections, et conférences auxquelles j’ai assisté...

Mais en vous imaginant différents, je me sentais plus à l’aise. Je me sentais plus... libre. Bon, je ne sais pas si “libre” est le mot juste
ou le... mot. Mais en vous imaginant différents ça me permettait de laisser un peu de côté cette... colère qui de plus en plus s’exprime
dans ce que je fais et aussi dans ce que je dis.

Peut-être c’est cette colère qui fait que mon travail est plus “un travail malade et non un travail esthétique”, comme me l’a dit la direc-
trice d’un centre d’art de Paris, dans son bureau il y a deux mois. À celui qui m’a proposé que je devrais peut-être penser à faire autre
chose. Qu’il était jamais trop tard.

Et je dirais pas son nom parce que ce n’est pas le lieu ni le moment de le faire... mais vous pouvez imaginer la tête que j’ai faite quand
j’ai entendu ça. Bon, peut-être vous ne pouvez pas imaginer, mais j’étais en train de préparer cette intervention et ce commentaire
m’aidait pas trop.

Peut-être c’était pour ça que j’avais pensé de vous parler de ce pessimisme, nihilisme ou... négativisme dans lequel je me trouvais à
ce moment-là. De vous faire une liste de mes dernières lectures : Le Suicide. Suicides exemplaires. Suicides, histoire, techniques et
bizarreries de la mort volontaire, dès ces origines jusqu’à nos jours. L’Esthétique du suicide. La Tentation nihiliste. Van Gogh, le sui-
cidé de la société... De vous lire un extrait de Le procès-verbal où Adam écrit à sa chère Michelle : “ Voilà ici comme j’ai rêvé de
vivre depuis des temps. [...] Quand j’ai décidé d’habiter ici, j’ai pris tout ce qu’il fallait, comme si j’allais à la pêche, je suis revenu la
nuit, et puis j’ai balancé ma moto à la mer. Comme ça, je me faisais passer pour mort, et je n’avais plus besoin de continuer à faire
croire à tout le monde que j’étais vivant, que j’avais des tas de choses à faire pour me garder vivant. ”

J’avais pensé aussi de vous citer Baudrillard qui a dit : “ Apprenons à disparaître ”. À Duchamp  qui a dit : “ En anglais c’est mieux
qu’en français : Will go underground ” quand on lui a demandé : “ Où est-ce qu’on va ? ”, à ce qu’il a répondu simplement : “ Le
grand homme de demain ira sous terre. Il faudra qu’il meure avant d’être connu. Il se sera caché toute sa vie pour échapper à l’empri-
se du marché, complètement mercantile, si j’ose dire. ” À Présence Panchounette qui a dit dans un entretien à Art Press : “ On arrête
parce qu’on s’emmerde. ” À un des frères Tanner qui a suivi une logique très simple : “ Ce travail est une merde, j’arrête. ” À Pavese
qui dit : “ On décide de disparaître quand un amour, un amour quelconque, nous montre notre nudité, notre misère, notre... néant. ” À
Oblomov qui préfère rester chez lui, couché, à rien faire, parce que, comme il le dit : “ Ne sont-ils pas plus endormis que moi tout en
restant assis ou en s’agitant tous les jours comme des mouches ? ” À Hedwing qui dit : “ C’est presque de la haine ce que je sens pour
ces personne qui secouent la tête quand quelqu’un commet un acte libre. ” À une voix qui m’a chuchoté un jour : “ Autrefois, ils étai-
ent heureux parce qu’ils ne savaient pas pourquoi ils étaient heureux. Aujourd’hui on ne l’est plus parce que tous les jours on nous
explique notre bonheur. ”À Rodrigo García qui dit : “ Vous êtes tous des fils de pute ”... Et à tous ceux qui répondent : “ Oui ! Oui !
Vous avez raison ! Encore ! Refaite-le moi encore... ”

Mais bon, à quoi bon vous parler de ça. Et comme quelqu’un a dit un jour : “ De ce que tu ne peux pas parler, il faut le taire ”. Donc...

(extrait)

(…)



06.02.2007

Chronique « Hors-Champ Contemporain » par Julie Pellegrin, 

émission « Minuit Dix », France Culture.

Julie Pellegrin analyse la qualité déceptive des prises de parole de Loreto Martínez Troncoso, performeuse, qui se définit
elle-même comme une « cîble vivante ». L’apathie élevée au rang des beaux-arts.

Loreto Martinez Troncoso est née à Vigo (Espagne) en 1978, elle vit et travaille à Paris. Elle a suivi des études artistiques
à l’université des Beaux-Arts de Pontevedra puis à l’Ecole des Beaux-arts de Bordeaux. Son travail utilise
essentiellement l’écriture et la parole : monologues, enquêtes, interviews et conférences dans lesquelles l’artiste se met
en scène. Il prend forme à travers des vidéos et des performances se déclinent en fonction du contexte de l’intervention.
Dans une adresse directe au public, et en s’exprimant dans une langue qui n’est pas la sienne, Loreto Martínez Troncoso
s’intéresse notamment au rôle du langage dans notre société et s’interroge sur la notion d’identité.

Transcription de la chronique

(—> extrait sonore de Por el momento sin título) 

Ooh I been dirt And I don’t care     Ooh I been dirt 
Hay quien dice que me gusta decepcionar. 

And I don’t care Because I’m... burning 
Hay quien dice que soy encantadora y très charmante. 

inside I’m juste a yearning Inside and I’m the fire o’life 
Hay quien piensa que tengo un lado

punk-anarquista y que lo llevo mejor que aquellos que llevan crestas e imperdibles en las orejas. 

Hay quien dijo que soy una transgresora prêt-à-porter... 

Julie Pellegrin : Alors aujourd’hui il s’agit de Loreto Martínez Troncoso, comme vous l’avez annoncé, qui faisait à la
Fundação Serralves à Porto l’été dernier une performance exceptionnellement en espagnol puisque d’habitude elle le
fait tout le temps en français. Loreto…

Laurent Goumarre : Alors, qui est-elle ?

JP : Qui est-elle ?

LG : Qui est cette femme ?

JP : On peut dire qu’elle est née en 1978 à Vigo, ce qui nous dit pas grande chose. Sauf peut-être qu’elle est espagnole.
Donc, étrangère. En fait elle arrive aux Beaux Arts de Bordeaux en 1999, à ce moment elle parle à peine français et
pourtant elle s’inscrit dans l’atelier d’écriture et ça, ça va être vraiment le point de départ de son travail. C’est à dire la
confrontation avec une langue étrangère ou comme vous le disiez à propos de Jaques Julien comment l’écrivain essaye
de travailler dans une langue dont il ne connaît que quelques mots. Donc, le langage et la question de la définition sont
vraiment au cœur de tout son travail qui, paradoxalement, est plutôt indéfinissable. Il prend la forme de vidéos, de
textes et de perfomances-conférences, et c’est de ça dont je vais vous parler aujourd’hui…

LG : Pas d’une pièce en particulier mais de plusieurs performances… Enfin, d’un système de performances… Alors,
comment ces performances ou comment son travail est-il commencé ? 



JP : Alors, une de ces premières apparitions c’était comme bonus dans un spectacle du chorégraphe Michel Schweizer.
Elle intervenait à ce moment-là à la fin du spectacle, après les applaudissements, quand le spectateur quittait la salle, et
elle se présentait comme elle le fera toujours par la suite : seule et immobile face au public… Et elle commence à
parler lentement, avec un accent assez fort, pour décrire la situation présente autour de trois questions qui vont rester
récurrentes dans son travail : qui elle-est ? Qu’est-ce qu’elle fait là ? Et qu’est-ce que le public fait là ? C’est vraiment
à ce moment-là qu’elle commence à travailler sur le contexte, les attentes du public et aussi les commentaires que
suscitent son travail. 

LG : Alors, qu’elle est la qualité de sa prise de parole ? 

JP : Alors, pour elle, prendre la parole, c’est vraiment un acte politique. Elle dit : je devrais me taire quand on me dit
de parler, je devrais parler quand on me dit de me taire. On a souvent l’impression qu’elle dit des banalités…

LG : Ah, oui, c’était vraiment le cas quand elle arrive à la fin du spectacle de Michel Schweizer, on se demande
vraiment ce que cette pauvre femme vient nous dire ! On ne comprend absolument rien, ça n’a absolument aucun
intérêt et pour tant elle tient quand même les spectateurs qui sont restés après les applaudissements.

JP : Oui, on comprend que c’est vraiment important de dire les choses. C’est-à-dire de les nommer, de les énoncer… Il
arrive aussi qu’elle mette en question y compris ce qu’elle vient dire… En fait c’est une manière de faire table rase et
d’essayer de s’affranchir des contraintes et des règles imposées. Elle avait fait une conférence pour une inauguration au
Musée des Beaux Arts de Bordeaux où elle décline tous les jeux possibles avec le règlement intérieur, par exemple.
Donc elle est considérée comme elle le dit dans certaines de ses pièces, comme politiquement incorrecte. Comme si le
fait d’énoncer les choses revenait à le dénoncer véritablement. Et pourtant, malgré ça, elle a l’impression d’être
récupérée à chaque fois qu’elle accepte une invitation. Elle dit souvent « je n’ai fait que ce qu’on attendait de moi; je
ne suis qu’une conformiste, une clown, un pute. » Elle pointe comme ça la violence qui régie le rapport de l’artiste à
son milieu et qui l’empêche souvent de réagir en tout liberté comme ça devrait être le cas.

LG : Et on imagine notamment les réactions des spectateurs dans le spectacle vivant. Alors, comment s’en sort-elle, en
fait ? Parce qu’elle est tout le temps récupérée… Comment peut-elle sortir de ce système ?

JP : Moi j’ai l’impression que c’est plutôt peut-être par cette passivité, cette manière, justement, de se laisser faire
qu’elle est le plus insaisissable, la plus sauvage d’une certaine manière. Pour moi, Loreto c’est Yvonne princesse de
Bourgogne dans la pièce de Gombrowicz. Alors Yvonne c’est ce personnage apathique qui sème le désordre dans son
entourage jusqu’à susciter des envies de meurtre simplement parce qu’elle reste plantée là comme un reproche vivant.
Et Loreto renvoie aussi le public et les professionnels de l’art à eux-même et à un certain type de comportement
uniformisé et absurde. En sens, elle est toujours un étranger. Un jour elle a été décrite dans le journal Ouest-France, ce
qui rejoint ce que vous disiez tout à l’heure, comme « la femme triste et banale qui s’est trompé de porte ». Et en se
laissant définir comme ça par les autres, systématiquement, elle suscite évidemment des projections et des
malveillances, elle dit d’ailleurs : « je deviens une cible ». On pourrait avoir envie de se débarrasser d’elle mais on
peut gager que comme Yvonne elle n’acceptera pas la condamnation et qu’elle préfèrera mourir incomprise plutôt que
de passer sa vie à se justifier…



Sans titre, pour l’instant.
20 décembre 2006, Les Laboratoires d’Aubervilliers, Aubervilliers. 

Production : Les Laboratoires d’Aubervilliers

Peut-être que pour le 20 décembre j’en aurais un. Striptease, comme je disais dans les notes de travails de Por el
momento sin título pourrait être un bon titre. Strip : se déshabiller ou enlever. Tease : agacer ou taquiner. Striptease :
déshabillage agaçant ou taquin.

Notes de travail de Por el momento sin título : 
Vous voulez du spectacle ? Vous allez l’avoir » je me suis dit après m’avoir rendu compte que j’avais été récupérée
par le spectacle. Donc : lumières, make-up et paillettes ! qui ne sont qu’une continuation ou une conséquence de mon
expérience. « Que tu n’es qu’une pute, tu as dit ? » on m’a dit. « Il y a eu déjà d’autres artistes qui l’ont dénoncé, et
pas seulement ça, qui l’ont fait ». Alors, si c’est comme ça, je ne le ferais pas. Et je ne le répèterais pas non plus (je
pourrais le dire une fois de plus pour vous mais je ne le ferais pas parce que je viens de le faire). Mais un striptease,
qui a pas un jours rêvé de faire un striptease en public ? Ça pourrait être un bon titre ça : Striptease.

En tout cas comme Hitchcock a dit « en sortant de la salle, le publique doit savoir pour quoi il a rentré ». Et moi aussi.

Liste de titres possibles : 
Pase especial (répétition générale).
Hidden Track (encore dans l’idée d’être là où on n’attend pas). 
Pause ou standby (entre deux choses) ou parenthèse. 
Table rase / Point appart. 
I love my live
J’ai jamais fait une crise punk.



…du coup, j’ai passé douze heures par jour pendant deux mois, ici, aux Labos... Assise sur une chaise, devant une table, devant mon
ordinateur... incapable d’écrire, de prononcer un seul mot. À regarder une enveloppe qu’une copine m’a prêtée et qui dit, là où on écrit
l’adresse de son destinataire : “ This then is the proposition. Imagine... to disappear completely and never be found. ”

À me demander : “ Est-ce que j’ai vraiment envie de disparaître ? ” Si. Mais est-ce que ce n’est pas encore une façon de... plaire ? De
( vous ) charmer ? Et pourquoi j’ai répondu à l’invitation de Nathalie Quintane alors, à écrire un texte pour la revue de laquelle elle
fait partie du comité de rédaction. Et à l’invitation de Jean-Marc Chapoulie de venir clôturer l’espace qu’il a eu pendant un mois au
Palais de Tokyo. Et à sa femme pour faire quelque chose autour de...

J’ai passé douze heures par jour...

À penser à Joubert qui se demandait dans ses Carnets : “ Mais... quel est mon art ? Que produit-il ? Que fait-il naître et exister ? Qu’est-
ce que je prétend et qu’est-ce que je veux faire en l’exerçant ? Être reconnu ? Seule ambition de tant des gens. ”

À Chamfort qui disait : “ Presque tous les hommes sont des esclaves parce qu’ils n’ont pas le courage de dire ‘ non ’. ” Et qui se disait:
Pourquoi je ne publie pas ? Parce que... j’ai peur de mourir sans avoir vécu. Chamfort qui a amené le non tellement loin que le jour
où il avait cru que la Révolution française l’avait condamné, s’était tiré une balle, qui lui a cassé le nez et lui a vidé son œil droit. Et
qui, toujours en vie, s’est arraché la chair avec un couteau... Et dans un bain de sang, a retourné l’arme dans sa poitrine et après s’ouvrir
les jarrets et les poignets s’est écroulé au milieu... dans véritable lac de sang.

À ces dernières paroles : “ They tried to get me. I got them first! ” “ Ils ont essayé de m’avoir. Je les ai eu d’abord. ”

À l’actrice Lupe Vélez, dite la Bombe mexicaine, qui voulait réussir ‘ une sortie en beauté ’ et qui s’est fait livrer chez elle une centaine
de corbeilles de fleurs, maquiller et coiffer par les meilleurs spécialistes d’Hollywood, servir en solitaire un repas composé de tous les
plats épicés de son pays natal... et qui, après avoir avalé un tube de Senocal et être monté dans sa chambre pour attendre la mort
couchée dans une pose très étudiée sur une couverture brodée, s’être habillée avec une robe en lamé or et avec tous ses plus beaux
bijoux... a été prise d’une subite nausée qui l’a poussée à courir vers ses toilettes et qui, commençant à vomir, glissa sur les dalles de
marbre et sa tête se fracassa sur la cuvette où elle a été finalement retrouvée.

À Emily qui toute petite a dit à son père : “ Je sais ce que je veux être, philosophe. ” Et à son père qui lui a répondu : “ Non. – Pourquoi?
– Parce que les philosophes se suicident. ”

À penser à un cordonnier vénitien qui s’est construit sa croix et qui après s’être coupé le sexe et l’avoir jeté par la fenêtre, s’est crucifié
et qui par un système mécanique qu’il avait construit pendant des semaines, sa croix et lui ont basculé en avant, traversé la fenêtre et
demeuré suspendus pendant une journée à la façade de la maison... jusqu’à ce que les voisins viennent le délivrer.

À Scapolo qui disait : “ Je ne suis plus d’ici. ”

À Christine Chubbock, newswoman américaine qui, invitée en direct à un programme de télévision, a sorti un revolver de son sac et
qui, avant se faire sauter la cervelle, a dit aux spectateurs : “ Vous allez assister à une première. ”

À rigoler en lisant dans Le Suicidé : “ N’importe comment mais vivre. Quand on coupe la tête à un poulet, il continue de courir dans
la cour la tête coupé. ”

À l’expression anglaise ‘ get a life ’, qui voudrait dire en français quelque chose comme : trouve toi une vie.

À penser à Anatol qui aimerait bien être funambule, mais qui se disait : Et pourquoi s’exhiber ? si pendant tes mouvements les plus
dangereux, le public ferme les yeux quand tu es en train de frôler la mort...

À un jeune homme que j’ai entendu un jour dire : “ Mon grand secret c’est que je suis jamais là... ”

Mais bon, pourquoi vous ennuyer avec ma petite histoire privée. C’est vrai que... j’aurais pu en profiter de cette grande salle, des tapis
noir, des rideaux, des lumières, du son...

Foi por vontade de Deus Que eu vivo nesta ansiedade
Peut-être que le moment est arrivé.

Que todos os ais são meus Que é toda minha a saudade Foi por vontade de Deus...
De se sauver... D’arrêter les discours... De ne plus être là…

Que estranha forma de vida! Tem este meu coração
De prendre toutes les affaires et les jeter à la mer.

(…)

(…)



Loreto Martinez Troncoso
Loreto Martinez Troncoso a pris la parole le 17 novembre 2007, jour de l’inauguration de Bétonsalon, juste après 

les discours officiels. Le texte qu’elle a lu ce jour là est reproduit ci-dessous tel qu’il a été écrit par l’artiste. Il sert 

ici d’introduction à ce nouveau numéro du journal bs.

Bon, mais bonjours ou… bonsoir à tous… maintenant c’est à mon tour. Krrr. Je vais me presenter, pour ceux 

qui me connaisent pas. Je suis, normalement, “artiste” invitée à participer à cet projet In the stream of life qui 

fait l’ouverture de cette nouveau lieu d’art. Nouveau lieu qui a déjà été presenté par Mr. l’élu à la culture, Mme. 

l’élue aux universités, Mr. le président de l’université où on se trouve maintenant et Mr. le président bétonsalon, 

assotiation qui s’en occupera de cet nouveau lieu… d’art. 

Bon, pour ma part, je n’ai pas trop l’habitude d’intervenir à des moments ainsi importants, normalement, comme 

celui là. Normalement l’inauguration devait se passer un autre jours mais finalement j’ai su, il y a à peu près 

quinze jours, quand j’étais déjà en train de preparer mon intervention, que ça serait aussi ce soir, jours du 

vernissage. Ce qui m’a impresioné. Pas trop mais, si, un peu : ce n’était pas très evident de se voir parler après 

ou avant ou pendant ces discours protocolaires, et, aussi, par rapport à ce que j’avais pensé faire, dire… ce soir. 

J’aurais pu atteindre encore quelques instants, une demi heure, une heure, deux heures et faire comme si. Mais 

bon, après tout, je me suis dit que d’un certain façon, chaqu’un de nous representait un ou plutôt une institution 

quelquonque. Donc, pour ma part… la… institution artiste ?  

J’aurais pu aussi le faire un autre jours. Mais bon, je suis ici donc j’assume. 

Vous dire que depuis ce matin je suis un peu malade, donc, sous les eventuels effets indesirables: des dérèglement 

du pouls, des palpitations, des arythmies, tachycardies, élévation de la pression du sang, des comportements 

étranges et occasionnellement sédation et somnolence. Donc, je vais essayer d’être le plus breve possible si 

jamais… 

Ça fait plus de sept ans que je parle, et presque six que je parle devant un public, peut-être pas comme vous parce 

que du coup, comme c’est un evenement officiel, il doit y avoir beaucoup parmi vous qui êtes venu juste pour 

ça. D’autre vous êtes venu ici comme vous allez à d’autres vernissages — en metro, en velo, en velib, en bus ou 

à pied, seuls ou accompagnés, par vos amis, vos amis d’amis, vos amis de vernissages, vos amis d’ailleurs, vos 

amoureuses/amoureux, vos enfants, parents et autres familles… — et du coup vous vous retrouvez à un vernissage 

à discours, ce qui arrivent rarement… dans les endroits à vernissages aux quels nous allons normalement — en 

tout cas moi c’est la premiere fois que j’assiste à ça —. D’autre… vous etudiez, vous enseignez, vous travaillez, 

vous habitez, vous vous baladez ici et vous êtes venu voir ce que cet endroit vous proposerá. Parce que vous vous 

interessez à l’art ou parce que vous faites de l’art. Ou parce que vous voulez faire ou vous voulez vous interesser 

à… Ou peut-être tout simplement par curiosité… D’autre vous êtes tombé ici peut-être par hazar… 

Et quand j’étais en train de preparer cet intervention je pouvais pas m’empecher de penser à tout ça. J’ai du lire 

au moins quatre fois le communiqué de l’expo et au moins quatre fois j’ai du me demander : où je suis ? ou plutot 

qu’est-ce que je fais là ? dans cet « in the stream of life », dans le flot de la vie…

Flot, dit Le Robert de poche : 1. Eau qui s’écoule. 2. Ce qui est ondoyant, qui se déroule en vagues. 3 Grande quantité de 

liquide versé, répandu. Ex : Des flots de larmes. Abstrait : Des flots de paroles. Fig : Être à flot qui veut dire : cesser d’être 

submergé par les difficultés… 

Il a été question que je fasse une Performance. Il a été question que je fasse partie de l’exposition. Il a été question 
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que je fasse une visite guidée, une table ronde, une conference, une lecture… Il a été question d’être ou de ne pas 
être annoncé dans le programme. Que je vienne, que je vienne pas, que quelqu’un viennet à ma place. Il a été 
question aussi que je ne fasse rien du tout… 

Il a été question de tout ça, just au moment où j’étais en train de preparer tout mes affaire pour partir loin d’ici. 

Au moment où je lissais : Livro do dessasosego et Portugal, aujourd’hui. La peur d’exister. 

Portugal, pays où après avoir assité à des nouvelles sur des enlevements, des assasinats, des accidents d’avion, des 
morts palestitniens et israliens, des decouvertes des centeines des victimes talibans axfixiés dans des contenaires 
en Afganistan, de la separation de Cecila et… de la naissance d’un bebe panda au Zoo de Pekin, des images de 
foot, de la meteo… le presentateur finit les info avec grand sourire et d’un ton savant en disant : é a vida! C’est la 
vie! Comme s’il nous disait : c’est là-bas, dehors, loin. Comme s’il nous disez : c’est comme ça, continuez votre vie 
et allez dans vos occupations parce que la vie continue. 

Juste au moment où je lisais un passage dans El lobo estepario où Harry Haller note : « Je ne peux pas tenir 
beaucoup de temps ni dans le theatre ni dans le cinema, à peine je peux lire un journal, rare fois un livre”… Et où 
il note : “je ne peux pas comprendre quel sorte de plaisir et de bonheur cherchent les hommes dans les hotels et 
dans les ferrocarrils totalement plains… dans les bars et varietés des grandes villes, dans les cafés remplis de gens 
ecoutant une musique fastidieuse et lourde… dans les grands lieux d’expositions et dans les conferences pour les 
necesiteux d’illustrations… Je ne peux pas comprendre, ni partager, tout ces plaisir, par les quels tant de milliers 
de personnes s’évertuent et s’agitent ». 

Juste et après quoi, j’ai fermé mon livre, j’ai pris mon manteau et je suis sorti de chez moi pour prendre un peu 
d’air frais. Et en marchant dans la rue, je me suis dit : ne serait-ce pas la fuite de cette fatigue qui nous fait courir, 
consomer, partir dans tout le sens ? Et j’ai pensé à Federico García Lorca qui, en marchant, se repetait dans ces 
nuits d’insomnie : je veux dormir un instant, un instant mais que tout le monde sache que je ne suis pas mort. 

Juste au moment où j’ai croisé un homme qui disait à son telephone : Yes, but, where are you physically?  A la 
rue de l’Avenir, rue paralelle à la rue dans laquelle j’habite maintenant et que j’ai decouvert le premier jours que je 
suis rentré chez moi, en metro, ligne 13 dernière arret.

Jours… où j’ai pris connaisance de l’action Anestesie de Günter Saree, artiste invité aussi à In the stream of life, 
« dans le flot de la vie », et qui proposait en 1972 de « consciencement interrompre notre vie consciente, par une 
anesthésie générale, pendant une durée déterminée » de 10 à 20 minutes. Eso sí, avec une statistique de 1 sur 6000 
de ne plus se reveiller. Action après laquelle on aurait eu un certificat de Interruption Générale de la Conscience… 
Action après laquelle, si jamais on aurait été cet 1 sur 6000 non reveillé, les dispositions et la musique pour la 
mise en bière aurait été choisis dans un formulaire des Pompes Funebres signé oparavant.

Günter Saree qui se baladait la nuit dans les cafés populaires, avec un drapeau blanc où il avait écrit : JE SUIS 
GÜNTER SAREE ET JE MEURS quand il a su qu’il allait mourir, d’un cancer généralisé… Comme Fritz Zorn, je me 
suis dit, qui atteint aussi d’un cancer écrit dans son manuscrit : “Naturellement j’ai aussi le cancer. Ce qui va de 
soi parce que j’ai été éduqué à mort”…

Et je continuais à me balader et à me demander : mais d’où elle vient cette obsession? à me demander quoi faire 
ou de quoi vous parler ce soir ? j’allais pas parler de ça, un jours d’ouverture comme celui là, on aura pas envie 
d’entrendre quelqu’un parler de ça. Et je suis rentré dans un café et j’ai commandé un thé. On entendait à la radio 
Everybody knows, de Leonard Cohnen et un jeune homme qui me regardait depuis que j’étais rentré est venu vers 
moi et m’a dit : Bonjours, je m’appelle Dominic, je suis né le 15 novembre 1959, est-ce que je peux vous posser 
une question? Vous avez pas l’impression que ça monque un peut de vie ici? et il est parti si vite.

Bon, à cet moment là, j’avais pensé faire arriver un couple de rock acrobatique dancer Let’s twist again… Mais 
bon, finalement ça n’a pas pris… Donc… je pense que je vais m’arreter là. Merci pour votre attention.



…pero ¿dónde está(i)s físicamente?
…mais où ê(te)s vous/tu physiquement ? Pièce sonore sous-titrée, 2008.

Production : Arte e investigación Montehermoso 07/Artea eta Ikerketa Montehermoso 07

Note au lecteur :

« Peut-être le moment est arrivé… D'arrêter les discours. De ne plus être là. De se sentir… lejos de todo. De se per-
dre. De perdre… le temps, sans avoir la mauvaise conscience de le perdre. De ne plus avoir à parler… à s'expliquer…
De dire… non. » Ainsi je finissais une de mes dernières interventions, pendant qu'on entendait au loin Amalia
Rodrigues chanter Estranha forma de vida. « Et peut-être le moment est déjà arrivé. De mener une estranha forma de
vida. De se mettre Sur la route à la recherche de… un sens à… son… existence ? De s'éloigner de tout. De fuir de…
la routine ? des habitudes ? du confort ? De ne plus se sentir comme à la maison. D'aller à la rencontre de… là-bas
où… » Et ainsi, de/avec la figure ( mythique ? ) de l'écrivain ( et pas seulement ) qui s'exil seul, loin, pour voir avec
distance le passé, à la recherche du… temps perdu ?, - de - le présent, avec la volonté de se libérer des convections
sociales, du ( son ) temps… je suis parti. 

Loreto Martínez Troncoso, Serra da Boa Viagem, 24 février 2008.   



Contre la vie étrangère et hostile*
François Piron

On prête à Jean-Luc Godard cette définition de son film Pierrot le fou : « C’est la rencontre entre quelqu’un qui pense à
la mort et quelqu’un qui n’y pense pas. » De même, le texte de la pièce …pero ¿dónde está(i)s físicamente? présentée
par l’artiste Loreto Martínez Troncoso au Centre culturel Montehermoso, est une lettre dont le contenu, et l’auteur,
évoquent leur propre finitude, adressée à quelqu’un, spectateur hypothétique, qui peut-être lui n’y pense pas.

« Je vous écris aujourd’hui, mercredi 23 avril 2008, un mois avant que cette lettre soit faite publique pour la première et
peut-être dernière fois. Je ne sais pas à ni à quel moment ni quel jour ni à quelle heure vous la recevrez. » De cette manière
commence le texte, tel qu’on peut l’écouter dans un casque ( lu par l’artiste, en français ) et/ou le lire sur un écran ( en
espagnol et en basque ). Une œuvre d’exposition pour un centre d’art contemporain, qui n’a pour autant que peu en
commun avec ce que l’on pourrait commenter en tant que « pièce sonore » ou comme « installation vidéo », alors qu’il
ne s’agit, à l’évidence, que de trouver une temporalité et des conditions de réception pour un texte. Un texte donc, une
lettre, qui pose d’emblée les termes classiques du pacte autobiographique : un « je » auctorial, et une datation qui, par sa
précision, donne des gages d’authenticité et instaure un présent de l’écriture comme réalité concrète, ici et maintenant.
Puis, immédiatement, l’évocation d’une incertitude : « Je ne sais pas à ni à quel moment ni quel jour ni à quelle heure
vous la recevrez. » Énonciation somme toute conventionnelle de la séparation entre l’auteur et le récepteur, mais qui
s’amorce ici d’une inquiétude – « pour la première et peut-être dernière fois », dont on devra déterminer si elle révèle
l’angoisse, ou au contraire le désir, d’une aporie, d’un point final.

Depuis quelques années, le travail de Loreto Martínez Troncoso se construit exclusivement à partir du texte – peut-être
plus précisément d’un seul et même texte, toujours suspendu, repris et augmenté, au fil de différentes occurrences. Le
précédent, dit en public le 20 décembre 2006 à Aubervilliers, dans la banlieue parisienne, se terminait exactement là où
commence celui de …pero ¿dónde está(i)s físicamente?, « projet que j’ai écrit ça fait aujourd’hui exactement 11 mois et
3 jours, exactement 5 mois après avoir dit à voix haute que… peut-être le moment était arrivé. De se sauver. D’arrêter
les discours. De ne plus être là. » Ce précédent texte ne cessait d’envisager les différentes manières de finir, ou d’en finir,
et pour ce faire recensait un certain nombre de suicides exemplaires, dont l’accumulation tragi-comique des raffinements
complexes et des fiascos pathétiques révélait moins une fascination morbide pour ceux qui font le choix de se supprimer
que le reflet d’un mouvement asymptotique d’effacement du texte même, semblable à celui énoncé dans un aphorisme
grinçant d’auto-dérision de Jacques Rigaut : « Dilemme. Ne pas parler. Ne pas se taire. Suicide. »

Les premiers travaux de Loreto Martínez Troncoso furent une série de vidéos réalisée alors qu’elle était étudiante à
l’Ecole des Beaux-Arts de Bordeaux – que l’on peut considérer rétrospectivement comme une concession faite à
l’exercice de production sollicité par l’institution scolaire. Ces rugueux autofilmages la montraient s’adressant au
spectateur à travers la caméra pour décliner son identité, ainsi que les conditions techniques d’énonciation et de réception
du film. Un discours descriptif et tautologique cernant la situation d’élocution du texte, contrastant avec son apparence
improvisée, énoncée dans un Français approximatif et hésitant. C’est cette langue particulière qu’elle va développer par
la suite : un entre-deux langues, où elle se défait d’une langue maternelle pour en approcher une autre, moins maîtrisée,
dans une incorrection linguistique manifestant et soulignant une situation d’étrangeté, de distance et d’inadéquation, à la
fois subie et choisie. Parler, écrire dans une langue étrangère est le moyen pour elle « d’écrire sans style », comme l’avait
défini Samuel Beckett pour son choix du français comme langue d’écriture. Non pas comme ce dernier au sens d’une «
écriture blanche », mais plutôt une écriture « sans qualités », au sens de « l’autobiographie sans événements » de
Fernando Pessoa. Pour comprendre le projet de « ne plus écrire » dans l’écriture de Loreto Martínez Troncoso, sans doute
la référence à Beckett induit-elle en erreur. Il ne s’agit pas chez elle d’un mouvement d’extinction, d’agonie de l’écriture,
mais bien d’un dilemme « à la Rigaut » qui la conduit à écrire dans « la langue des autres », non seulement à travers le
choix d’un idiome étranger, mais aussi par la construction du texte à partir d’un assemblage d’anecdotes, lues ou
entendues plutôt que vécues, tissage de citations, décontextualisées et appropriées sans souci d’exactitude quant à leur
origine. Vient à l’esprit la figure du pêcheur de perles Walter Benjamin, palliant la pauvreté de l’expérience du présent
par la citation ( « à la transmissibilité du passé s’était substituée sa citabilité, à son autorité cette forme inquiétante de
s’installer par bribes dans le présent », écrit à son sujet Hannah Arendt ), mais aussi la prise de conscience par W.G.
Sebald, dans Les Anneaux de Saturne, que toute production engendre et équivaut à une combustion : « les machines
conçues par nous ont, comme nos corps et comme notre nostalgie, un cœur qui se consume lentement. Toute la
civilisation humaine n’a jamais été rien d’autre qu’un phénomène d’ignition plus intense d’une heure à l’autre et dont
personne ne sait jusqu’où il peut croître ni à partir de quand il commencera à décliner. » 

Tous les travaux de Loreto Martínez Troncoso consistent depuis plusieurs années maintenant en des textes uniquement
conçus pour être dits, le plus souvent une seule et unique fois, lors de situations publiques. Leur absence de traces reflète



cette ambivalence entre construction et destruction, production et improductivité, apparition et disparition. Chaque texte
annonce sa fin, et s’énonce comme une échappatoire, prend la tangente. Invitée dans des contextes de performances,
Loreto Martínez Troncoso prend la parole à la fin du spectacle d’un autre artiste, suspendant le moment des
applaudissements, ou déplace inopinément un rendez-vous annoncé avec le public, en l’avançant d’une semaine ; dans
un musée, invitée à participer à une exposition, elle intervient comme un élément extra-diégétique, au moment des
discours de vernissage. À travers ces situations d’esquive, elle produit une forme singulière de critique institutionnelle,
éclairant conventions et contingences du spectacle et des institutions artistiques, de leur établissement « naturel » d’une
hiérarchie où la liberté est acquise et proclamée, tant qu’elle s’effectue dans le cadre préétabli de l’institution, à l’endroit
et à l’heure dite et annoncée comme telle. Sans scandale ni vociférations, la seule reformulation par Loreto Martínez
Troncoso des communiqués de presse dans lesquels elle est présentée, tantôt comme « artiste espagnole » ( en France ),
tantôt comme artiste « vivant à Paris » ( en Espagne ) révèle également les stratégies auxquelles recourent les institutions
pour générer artificiellement du « dehors », de préférence exotique. Ses interrogations faussement candides mettent en
évidence les expectatives portées sur les artistes et les œuvres, leur place et fonctions assignées. À ces contingences,
Loreto Martínez Troncoso répond, avec colère, dérision ou peut-être seulement avec tristesse, par cet art de l’esquive et
de la disparition, et cette inquiétude quant à la possibilité d’établir une relation avec un potentiel spectateur. Ses rendez-
vous manqués sont une manière de percer la distance convenue du spectateur et du spectacle de l’œuvre, pour tenter
d’établir un dialogue qui soit, non pas dans ce temps du spectacle, mais dans le temps de la vie, tout en sachant, comme
le formulait Karl Kraus, qu’on ne vit « pas même une fois ».

* texte apparu dans le catalogue : Proyectos seleccionados en la convocatoria « Arte e Investigación Montehermoso 2007 ».

[ version française : voix-off en espagnol, sous-titres en français ]



Finalmente, ¿con o sin título?*
Mugatxoan09, Teatro de La Laboral, Gijón

Mugatxoan09, Arteleku, Donostia-San Sebastian
« Wake Up Please », Le Quartier, Quimper

Festival Scènes d’Europe, La Comédie, Reims
« Fréquence#2 », Transpalette, Bourges

« No comprendo », Villa Arson, Nice

Note de départ :

« Ça fait presque 6 ans que je parle. Et presque 2 que je dis : …1 an, 4 mois et 19 jours
que je dis que… 7 mois et 21 jours que je dis : … 5 mois et 4 jours… 2 mois et 7… »
Ainsi je finissais Por el momento sin título, ça fait aujourd’hui 2 ans, 4 mois et 11 jours.

Montrouge, mardi 18 novembre 2008

* Finalement, avec ou sans titre ? et que je pourrais l’avoir intitulé « Pour en finir avec » ( entre parenthèses  : ( tentative de )) - ce

tourisme infini - ou…



(…)

Oui, depuis... je me demande si continuer à être ici, comme ça, comme on dit na miña terra galega : “dereitiña como unha pranta” droi-
te comme une plante. Et c’est marron parce que j’ai toujours eu envie de me présenter comme ça, en disant : Bonsoir, je suis ici droi-
te comme une plante. Mais... en même temps, il est vrai que pour qu’une plante soit bien droite, elle doit être ou... très vivante ou très
morte.

Et pour quoi faire ? Il y en a qui disent.

Je préférerais ne pas ! disent quelques-uns.

Il y en a aussi qui disent qu’on doit parler quand on a quelque chose à dire de plus cher que le silence.

Ça fait... je ne sais plus combien de mois, j’ai entendu un announcement qui nous disait en anglais : “ Comme signe de solidarité avec
les événements récents dans le monde, durant la prochaine minute, n’arrêtez pas de faire l’activité que vous êtes en train de faire. ”

Et je me souviens que je m’étais dit : “ Ce que j’aimerais faire, en étant vraiment moi en le faisant. ”

Et j’ai pensé à Soares qui écrivait : “ Je suis l’intervalle de ce que je suis et de ce que je ne suis pas. De ce que je rêve et de ce que la
vie a fait de moi. ” Qui écrit : “ J’existe sans le savoir et je mourrai sans le vouloir. ” Il y en a qui disent que la question n’est pas de
savoir qui on est, mais en quoi nous voulons ou en quoi nous sommes en train de nous convertir.

Ça fait quelques minutes, quand j’étais là-bas... de l’autre côté, je me demandais qu’est-ce que vous seriez en train de penser de tout
ça.

Je me le demandais et je me le demande à chaque fois que je sais que nous allons nous... rencontrer (?) (ren tiret contrer... de contre
: en face de... tout contre, tout près... ici et maintenant...)

Oui, je me demandais et je me demande à chaque fois, qui vous serez et combien vous serez. Je me demandais si je  ne serais pas ou
si je ne finirais pas finalement par être “ en train de parler seule ”. 

Ceci pourrait être un bon titre, finalement... Je serais (ou nous serons) en train de parler seule ? Ou... soliloquerai-je ? Ou soliloque-
rons ensemble...

Je me demande : Et la solitude, c’est un choix ou c’est… malgré… ? Je me le demande et je ne sais pas si finalement je pourrai savoir
ni quand ni combien de fois je me le demande...

Aujourd’hui, 24 octobre 2009, la veille de la fin de ce... Wake up, please, je me demande d’où vient cette manie, peut-être seulement
la mienne, de compter le temps.  Cette manie de me répéter, oui. Je me demande... à quoi bon continuer à le répéter et/ou jusqu’à quand
j’en aurai ou nous aurons besoin de le ré...péter.

Et plus je me chauffe la tête moins j’arrive à savoir si... vers...

Je me souviens qu’un ami m’a dit un jour : Ferme les yeux et tu verras !

Me vient à la tête l’image d’un présentateur de télé qui finissait toujours son émission avec un grand sourire et en disant : É a vida!
C’est la vie ! Comme s’il nous disait : C’est là-bas, dehors, loin. Comme s’il nous disait : C’est comme ça, donc, continuez avec vos
vies parce que la vie continue.

— ¡Evidentemente! 

Mais peut-être qu’ils ont raison, peut-être que ce n’est, une fois de plus, ni le lieu ni le moment pour parler de tout ça. Peut-être que
c’est le moment de sortir et de prendre un peu d’air frais. Il fait bo... Ça sent la mer... 

(Bon) À ce moment-là, ici, sur l’esplanade François Mitterrand, j’avais pensé faire un hommage à tous ceux qui parlent et qui ne par-
lent pas... À ceux qui, en France, m’annoncent comme française... m’annoncent comme espagnole, en Espagne, comme française.
Dans la péninsule comme galicienne et en Galice comme étrangère.

Et je pense à Al Berto qui disait dans O Medo, la peur, quelque chose comme : “ Je sais que je vais le donner à mon corps tous les
plaisirs qu’il me demande. Je vais l’utiliser, je vais l’user jusqu’à la limite supportable pour que la mort ne trouve rien quand elle arri-
vera. ”

Bon, je ne sais pas si vous m’entendez toujours… »



La ferme ! (soliloque d’un insomniaque) 

TREASURES FOR THEATRE
Centre d’art Contemporain de la Ferme du Buisson,  Noisiel

28 novembre 2009 > 31 janvier 2010

Production : Centre d’art Contemporain de la Ferme du Buisson

28.11.2009 performance avec Clément Robert
28.11.09> 31.01.2010 installation sonore
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dans 
IT'S TOO LATE TO SAY LITTÉRATURE 

(AUJOURD'HUI RECHERCHE FORMES DÉSESPÉREMENT)
revue ah! #10, pensée/proposée par Jean-Charles Massera

Conversation entre Jean-Charles Massera et Loreto Martínez Troncoso à propos de : Por el momento sin titulo,

Sans titre, pour l'instant, Finalmente, ¿con o sin tintulo?, Finalement, je/on en finirai/t avec?

Por el momento sin título a été créé dans le cadre de Mugatxoan06 et présenté à Arteleku (Donostia-San Sébastian) 
et à la Fundação Serralves (Porto) ; Sans titre pour l'instant, suite à une résidence, au Laboratoire d'Aubervilliers.

Finalmente, ¿con o sin título? à La Laboral (Gijón), dans le cadre de Mugatxoan09.
Finalement, je/on en finirai/t avec? a finissagé l'exposition « Wake Up, Please! » au Quartier (Quimper) 

et à La Comédie (Reims) dans le cadre d'une journée dédiée à la performance. 

Votre performance semble répondre à une question ou tout du moins la poser… Quelle est cette question ? Si c'est

possible de la formuler…

La question c'est que ce n'est pas ici que ça se passe… Tu sais pas où c'est… mais en tout cas pas ici. Il y a d'abord eu
une envie, ou une nécessité, de partir, et après c'est devenu infini. J'ai commencé à travailler sur ça en 2006. Après ça a
évolué. Je me suis posé la question où j'en étais la dernière fois pour que je comprenne où j'en suis aujourd'hui, où ça
va… Mais ça je l'ai compris plus tard.

La performance a évolué depuis sa première présentation et le titre a également évolué… enfin il a subi des

modifications…

J'avais commencé avec Por el momento sin titulo, après c'est devenu Sans titre, pour l'instant, où j'ai proposé dans la
feuille de salle une liste de titres possibles, déjà dans Por el momento sin título j'ai proposé un titre possible qui était
«striptease» et c'était très rigolo parce que quand les gens te demandaient qu'est-ce que tu fais ou sur quoi tu es en train
de travailler en ce moment, je disais un striptease et d'un coup l'intérêt devenait beaucoup plus intense que quand je disais
: je prépare une intervention ou… bon. Ensuite j'ai voulu en finir avec ce Tourisme infini dans Finalmente, ¿con o sin
tintulo? qui est devenu après : Finalement, je/on en finirai/t avec? Oui, je me suis finalement demandé… Est-ce qu'on
peut en finir avec, ce questionnement infini.

Ce qui s'énonce dans la performance semble également en évolution constante…

C'est quelque chose qui est là, latent, qui est là tout le temps et à des moments c'est visible, quand il y a un public… Après
c'est un chemin, c'est pour ça qu'il y a cette histoire de compter le temps. Au début c'était plutôt une évocation de ça, puis
une stratégie de fuite possible, comme le suicide, qui ne m'intéressait pas en tant que tel mais qui était une tentative de
sortie. Ensuite ça a plus été une accumulation de tentatives, avec l'idée qu'il y a urgence, qu'il y a nécessité de. En tout
cas il y a un truc qui cloche, qui va pas, quoi, on ne sait pas… Mais il y a des choses qui restent, qui sont tout le temps
là, la mer… cette présence… cette absence… À un moment, j'ai dit que « le moment est arrivé, de jeter tous les affaires
à la mer »… Et je suis partie, loin ou en tout cas d'ici. Après ça a donné une lettre sous-titrée. C'était une lettre écrite,
projetée sur un mur et écoutée, parlée qui (vous) pose comme question dans le titre : …pero ¿dónde está(i)s físicamente?
(…mais, où ê(te)s vous/tu physiquement?).  L'expérience parlée de ce voyage qui est physique et mental était centrée sur
l'avant et l'après. On revient quelque part, on ne revient pas de la même façon, mais on revient. Du coup ça ne parle pas
du voyage en soi, mais de l'avant et de l'après. Donc tu pars, mais tu finis par revenir quelque part. D'où la citation de
Gherasim Lucas ici : « Comment s'en sortir sans sortir ». Quand tu reviens quelque part, tu te dis « à quoi bon tous ces
kilomètres ». Donc après, si tu reviens, est-ce que tu continues à être là… Et si on continue à être là, comment faire
maintenant… Ça c'est la question que j'ai posée à Reims. L'être là, je l'avais posée avant, mais comment continuer à être
là… non. 

Pourquoi avoir choisi ce mode d'adresse ?

Ça a toujours été dans mon travail, l'adresse directe au spectateur. Ça parle de ce rapport de distance entre… C'est un peu
un confident. Je peux pas faire abstraction du spectateur, je suis obligée de le prendre en compte. Quand je suis arrivée



en France j'ai commencé à imaginer que je parlais à des gens en français, dans une langue que je ne maîtrisais pas trop.
Au début ça parlait du cadre, du milieu… de la situation. Ensuite c'est devenu un moment de partage de réflexion, on
rentrait dans quelque chose de plus mental. 

C'est un texte très écrit…

Ça peut être à lire, mais après il faut voir comment ça passe du dit au lu. Dans la parole, il y a des silences, s'il a de la
patience, il reste, et toi tu vas continuer à parler, mais comment on traduit ça sur la page ? Comment j'écris pour que les
choses soient dites ? Il y a des choses que j'ai du mal à mettre par écrit : les silences, les respirations, les intonations, les
tensions… Ce qu'il y a entre les citations, ça ouvre de l'espace. Mon français a toujours été parlé aussi, donc quand c'est
écrit c'est parlé. Et comme j'écris souvent dans la forme d'une lettre, il me faut un destinataire…

Pourquoi avez-vous opté pour des casques et non une diffusion de votre voix dans la salle ? 

Parce que je veux que ça soit vraiment adressé à tu, vous… seul(s), parler dans les oreilles… Être là… J'aime bien que
cette voix soit proche, intime.

Au moment où nous réalisons cet entretien, où en êtes-vous ? Où en est cette voix qui monologue ? Where do you

think you're going?… comme dit la chanson…

Maintenant ça devient une fiction qui me hante. Je suis moi-même piégée par ma fiction. Ok, je pars, mais est-ce que
c'est pas une fuite ? Et maintenant que tu es là à nouveau, et autrement, il faut que tu fasses quelque chose ? Maintenant
je suis très intriguée par qu'est-ce que c'est que l'action, qu'est-ce que ça serait l'action, ou une action possible. C'est là
où j'en suis maintenant. Je pense que ça va être un long voyage, en passant par la révolte, la violence et la non-violence…
des stratégies de. Dans mon dernier… « être là », à la Ferme du Buisson, ces questions étaient déjà là, latentes. Un "entre"
l'action et l'inaction. Il y avait un batteur et ça m'amenait à des énervements, des cris, me poussait à sortir de mon ton
monotone. L'écriture est de plus en plus saccadée, plus musicale, très fragmentaire, très mentale. Comment passer de
l'inaction à l'action ? J'ai pris l'insomnie comme figure de cette "entre" : ton corps peut pas bouger, mais tu as la tête qui
va très vite, qui veut sortir de cette immobilité physique. La tête elle cherche, elle tâtonne, elle bégaye… " il faut que je
sorte !" Essayer de passer de cette position allongée, d'inaction, vers quelque chose de plus vertical… si on peut
finalement arriver à en sortir de cette position. Donc du coup c'est une écriture assez serrée, ça s'écrit pas pareil. Même
si à la fin j'arrivais à des moments plus calmes, des moments où ça s'endormait… 

Je finissais par sortir par la porte d'entrée — ces portes de sortie et d'entrée… peut-être que c'est au moment où on sort
dans la rue qu'on s'endort… je me suis dis. J'aime penser à ces portes par où on rentre, par où on sort et comment on
passe, on traverse les espaces… J'aime… (l')être là de passage. Après peut-être que tout ça reste dans la mémoire des
gens…

C'est être ou ne pas être… enfin là ou pas là...

(rires)

Loreto Martínez Troncoso, née à en. Elle vit et travail à. Depuis le début, son travail consiste essentiellement au qui questionne les
entre et. Depuis quelques années, elle développe une recherche sur, un espace mental où la et les évoquent le même de la construction
d’une. Elle imagine et met en place des non pas pour, mais aussi pour s’adapter aux. Elle a récemment introduit des principes dans ses
œuvres qui, par le biais d’un montage entre et, ou à travers l’introduction d’une voix de, produisent de nouvelles mises à distance et
des effets d’. Elle a collaboré avec et participé à. Elle a notamment exposé à, à la, au, et aux et ses derniers projets ont eu lieu au, à, à
la, au, au, aux et à la, la lala et à la la-la-la-la-lá. Dans l’intention de développer de nouvelles, elle élargit ses recherches à travers l’
notamment et s’aide de la pour, en engageant la et l’avec les, etc.





En la noche,

2010
Installation sonore.
Production : XXIVe Ateliers internationaux du Frac des Pays de la Loire.

En la noche, une tête. Un lieu de recueillement, de silence d’où sortent et reviennent ces mots tus, tués.
Pensée entrecoupée, bridée… Qui avance à cheval et avec laquelle on ne peut pas revenir en arrière. Une
pensée en train de se faire. Une pensée en train de (se) parler. La voix est sourde, très près de la tête et des
oreilles de l'auditeur. Elle (se) chuchote comme pour ne pas être entendue. Elle parle des fois à soi, à toi,
un toi, un destinateur mental, qui devient le « tu » auditeur. Elle parle des fois à nous, nous ensemble (?) -
son regard, un regard - sur l’« être » ensemble… Les autres voix viennent lui parler, confirmer, contredire
ce que le « je» dit – le ramener dans le diurne ? (ses peurs, ses…); des fantômes qui surgissent dans le
silence de sa pensée. Silence où les paysages sonores du monde ou de la chambre d'à côté entrent comme
des fantômes, des échos, des résonances…; interrompent l'activité mentale de celui qui monologue et qui
est absenté par sa pensée.



Entrar en la obra, 1
Loreto Martínez Troncoso

Exposition personnelle, 28 janvier – 27 mars 2011
MARCO, Museo de Arte Contemporáneo, Vigo, Espagne.

PRESENTATION

Avec l’exposition de Loreto Martínez Troncoso, le MARCO inaugure le cycle intitulé “Entrar en la obra” (Entrer dans
l’oeuvre) qui aura lieu dans les salles du premier étage du musée. Son nom est emprunté à l’oeuvre célèbre de Giovanni
Anselmo Entrare nell’opera (1971). Le paradoxe qui entoure le concept de spectateur et qui le situe entre la passivité
et l’action est le point de départ de cette série de projets, qui analyse le public, le visiteur, le spectateur, l’audience,

comme élément inhérent à l’oeuvre.

DES CHEMINS DE L’AUTOFICTION

XOSÉ MANUEL LENS 12/03/2011 
in Babelia, El País. 

Visiter l'exposition de Loreto Martínez Troncoso (Vigo, 1978) prend la forme d'un exercice d'invitation, de présenta-
tion en suspens, avec l'objectif de comprendre et d'identifier le public, irrémédiablement, comme partie active de son
discours. Le message se compose au fil d'une exposition alimentée par le parcours, où le spectateur doit participer,
recomposer et relire des fragments, et en définitive, extrapoler la parole de l'artiste. Tout est narré dans un présent con-
tinu, un ici et maintenant extériorisé au premier étage du MARCO en guise de projet pensé depuis la réflexion de ce
que c'est d'exposer, en guise d'état des lieux de la question de ce que signifie être public. De cette façon, son travail se
dirige toujours à un "nous" proche dont elle sollicite l'attention et la complicité, comme habituellement dans sa trajec-
toire, dont le cours et les actions, le temps et le processus, ont plus d'importance que les résultats. Les composantes de
la parole, de la langue écrite ou parlée, et les ressources comme la conférence, la dissertation ou la citation donnent
forme à ses stratégies dirigées au récepteur, à son cheminement artistique à contre-courant, au sens d'une réflexion sur
son propre travail conçu comme une sorte d'autofiction qui nait du réel pour retracer la réalité, pour réviser les proces-
sus et les langages artistiques. Cette dimension visant à ne pas aboutir à un unique état ni à atteindre aucune étiquette,
à éviter les objectifs uniques, associée à la dispersion délibérée dans des projets collectifs, font de Loreto Martínez une

des artistes les plus intéressantes des temps actuels.

Le langage et la construction de situations composent une proposition de monstration projetée comme en reflet, que
ce soit de la façon de travailler que de la façon de penser et questionner. L'assemblage minimal de pièces, de résultats
en suspens, potentialise cette exposition en attente de l'interrupteur de chaque visiteur, du geste et du regard sur les
oeuvres, disposées en différents états : des pensées écrites sur le mur ("hay algo que me afecta y necesito reaccionar"
- il y a quelque chose qui m'affecte et j'ai besoin de réagir -), une petite bibliothèque avec des titres de Dostoievski,
Kafka ou Vila-Matas, des pièces sonores (En la noche, 2010), éditons, projections d'images (Pela estrada fóra, 2011)
ou installations. Toutes soulignent l'exécution cumulative qui résume un champ passé d'expériences et d'actions,
d'oeuvres qui surgissent à partir de pratiques souvent collectives, de coexistences d'ateliers. Il est surprenant comment
quelques-uns des travaux, sélectionnés entre 2009 et maintenant, possèdent une chance de nouvelle traduction, ampli-
fiant leur signification, où le présent acquiert la catégorie de composante fondamentale. La temporalité articule le che-
minement, élément critique traduit depuis la mémoire, l'identité, la pratique, comme le résume si bien l'installation ex

professo [Sobre el miedo, esbozo#1] (2011), où se concrétisent le langage, la voix, le témoignage, la vie.

Avec cette exposition, qui inaugure le Projet « Entrar en la Obra » - entrer dans l'oeuvre -, commissionnée par Agar
Ledo et Iñaki Martínez, se réaffirment les directions de la programmation du MARCO, la tendance vers des expositi-
ons produites et la recherche de récits qui bousculent le processus et la construction du spectateur. Des objectifs de
séquencer des problématiques qui partagent des messages avec l'oeuvre de Loreto Martínez Troncoso, intrinsèquement

liée au public.



FINALMENTE, ¿CON O SIN TI TULO? —DOMINGO, 21 DE JUNIO DE 2009—
2011 
Paroles dîtes lors de la performance réalisée le dimanche 21 juin 2009; transposition en vinyle, 26’

“NO SE SI ME DA MIEDO LA MUERTE, NO SE CASI NADA DESDE QUE LLEGUE  AL
MAR” [SOBRE EL MIEDO, ESBOZO#1]*
2011 
Pièce sonore, 10 canaux, 32’

«  Dans ses oeuvres précédentes, l’artiste a souvent eu recours à l’interview. Une forme qui lui permet de céder la parole à l’autre,
comme dans la pièce réalisée pour cette occasion : Je ne sais pas si j’ai peur de la mort, je ne sais presque rien depuis que je suis
arrivé à la mer [sur la peur, ébauche#1]. Une installation sonore diffusée en 10 canaux qui nous parlent de vécus imposés, d’éduca-
tion… A partir de paroles d’enfants, d’adolescents et d’adultes, collectées par l’artiste qui invite le spectateur à rentrer en dialogue, et
à réfléchir à des concepts tels que la peur, la perte, la solitude. Cette pièce fait partie d’un projet à long terme qui nous parlera aussi
de silence, de l’impossibilité de passer à l’acte, de liberté… » 

Agar Ledo Arias e Iñaki Martínez Antelo 
[ extrait du texte pour le catalogue de l’exposition « Entrar en la obra, 1 » ]



PELA ESTRADA FO RA
Par la route dehors

2011 
48 diapositives



VIAJE ALREDEDOR DE MI CUARTO

O UN CUARTO PROPIO PODRI A SER EL TI TULO, SI UN TI TULO HUBIESE QUE
DARLE. Y, ENTRE PARENTESIS: (UNA LECTURA PARA UN DOMINGO)
2011 
Projection power point

« La projection power point intitulée Voyage autour de ma chambre ou Une chambre à soi pourrait être le titre, si un titre on devrait
lui donner. Et, entre parenthèse: (une lecture pour un dimanche) fonctionne comme une lecture composée par l’assemblage de frag-
ments visualisés, lus, dits, écoutés écrits, d’extraits d’origines et auteurs multiples. Des fragments qui existent en parallèle de son écri-
ture et qui sont ici traités de façon brute. Composé à la manière d’un cadavre exquis, la “lecture” file les fragments en provocant des
rencontres impossibles, comme celle d’une huître avec l’anarchiste Voltairine de Cleyre ou celui de Francis Ford Coppola avec Nina
Simone, qui à un moment donné évoque un des thèmes qui se répètent dans l’exposition : “être libre c’est le plus proche de ne pas

avoir peur”. 

Agar Ledo Arias et Iñaki Martínez Antelo 
[ extrait du texte pour le catalogue de l’exposition « Entrar en la obra, 1 » ]



HAY ALGO QUE ME AFECTA Y NECESITO REACCIONAR
il y a quelque chose qui m’affecte et j’ai besoin de réagir

Aujourd’hui
Pensée projetée sur le mur.



[sin voz]
2011

Vinyle 30’
Production : MUSAC

En établissant une relation entre une voix incorporelle et une parole enregistrée, cette pièce
sonore suit le fil de la pensée d’un personnage. Une voix féminine cherche des mots pen-
dant qu’elle réfléchit sur le silence comme forme d’allocution et sur l’expérience de la peur
et de l’étonnement. Dans cette recherche personnelle, l’intériorité et l’intimité de la pensée
s’ancrent dans le monde. Ces méditations parlées, qui sont murmurées faiblement et qui se
font écho occasionnellement, sont, en arrière-plan, peuplées par le son des voitures, le
chant des oiseaux et le brouhaha de la rue.

Cette pièce sonore, éditée en vinyle (x/100), a été écrite dans le cadre du projet d’exposition El grito (le
cri) qui a lieu au MUSAC, León du 25 juin 2011 – 8 janvier 2012, MUSAC. « Un projet qui veut travail-
ler avec l’idée du cri comme geste émancipateur, libérateur, à niveau privé et social. Le cri non seulement
comme une manifestation de douleur, une manifestation de bonheur sinon aussi comme une manifestation
de désir et de la nécessité de se réunir. Aussi le cri est cette possibilité, cet outil que nous avons en tant
qu’êtres humains de pouvoir transmettre quelque chose, mais de pouvoir le transmettre d’une manière par-
ticulière. » María Inés Rodríguez, commissaire de l’exposition avec Sofía Hernández Chong Cuy.

+ information sur l’exposition El grito/The Cry : http://musac.es/index_en.php?ref=31300



¿Cómo asustar al pulpo? (sorcellerie culinaire)
par Loreto Martínez Troncoso en collaboration avec Ewen Chardronnet.

Loreto Martínez Troncoso et Ewen Chardronnet proposent une séance de sorcellerie culinaire où pendant
la préparation du "polvo a feira" ils nous emmèneront en textes, images et sons dans quelques histoires d'a-
nimaux archétypes, invocations de fantômes littéraires, récits intérieurs ou de potentialités de passages à
l'acte ou d'hystéries collectives... ou comment dépasser la peur, l’apathie, le fatalisme ou le renoncement.

Les deux artistes font face au public, à la cuisine. Un écran leur permet de passer des images qui vont venir
accompagner leurs paroles. Le son de l'eau qui bout est amplifié. Un préambule invite à l'écoute. La séance
commence, le poulpe est frappé, puis “effrayé”.

En navigant toujours sur la même structure, le scénario de cette séance de sorcellerie culinaire change au fil
de la cuisson et convoque différentes voix, différents registres, récits, écritures, formats. D'une "parole" plus
en superficie – entre émission culinaire télévisée et ventriloquisme encyclopédique - on plonge dans des pro-
fondeurs bouillonnantes pour explorer les mondes intérieurs qui (nous) habitent. Les cuisiniers nous guident
dans ces 45 minutes de cuisson, de l’étymologie des mots poulpe et pieuvre au mythe du Léviathan, de la
lecture de Henri Michaux et Dostoievsky jusqu'au passage à l'acte de Voltairine de Cleyre. La cuisson se con-
clut par la découpe de la bête façon "polvo a feira" et par l'évocation des manies dansantes médiévales, entre
peintures et gravures de Brueghel et films sur le tarentisme italien. Mais l'alcool est flambé pour faire fuir
les mauvais esprits, une “queimada” galicienne offerte au public en même temps que la dégustation du
poulpe, un moment de communion accompagné de musiques traditionnelles celtes ou tarantelles, entre au-
tres.







Fait le :

16.10.10 
Dans le cadre de « Les Interlocuteurs
III -Les Fausses confidences », Prin-
temps de septembre, Toulouse.

20.02.11 
Dans le cadre de l'exposition « Les Va-
gues », XXIVe Ateliers Internationaux,
Frac des Pays de la Loire.  

13.10.11 
Dans le cadre du projet architectural du
collectif Exyzt au Marché de Capusins
pendant Evento 2011, Bordeaux.



un balcón en el mar…
Un projet de Loreto Martínez Troncoso en collaboration avec Ewen Chardronnet 
dans le cadre de la résidence d’artiste au Sémaphore du Creac’h, Ile d’Ouessant
avec l’Association Finis terrae.

Quelques éléments pour comprendre sur papier ce qui fut avant tout une recherche en création radiophoni-
que, en écriture radiophonique. Notre point de départ fut la vie insulaire, racontée par ses habitants, la radio
comme un moyen de leur donner la parole, un espace-temps pour prendre la parole, mais aussi une réfle-
xion sur le média de la radio, non seulement de communication mais aussi et surtout d’expression, sur sa
condition spatio-temporelle spécifique ou, si l’on veut, sur sa topique.

« Le phénomène radiophonique relève d’une inscription multiple et hétérogène dans l’espace et dans le
temps : le message (une information, une chanson de Grandmaster Flash, un manifeste révolutionnaire)
est émis depuis un lieu que l’auditeur, placé ailleurs (sous la douche, dans le bus, dans un campement mi-
litaire), ne peut qu’imaginer de manière spéculative – un lieu opaque. (...) Grâce à un récepteur, l’auditeur
capte ce son à l’intérieur d’une zone où, de fait, les ondes sont déjà là, dissimulées pour ainsi dire derrière
le silence. » Manuel Cirauqui, Radiotopie, Revue Volume#2, 12/2010. 

Une réflexion donc, sur la distance, la séparation, entre l’émetteur et le récepteur, distance qu’on expérience
par exemple quand on écrit ou on reçoit une lettre, une carte postale, distance toujours spatiale et tempore-
lle quand il s’agit du différé. Réflexion aussi sur le caractère fantasmagorique implicite, non seulement dans
la radiophonie, mais aussi dans le champs du sonore, des ondes par où voyagent le son, des sons, d’une
voix, des voix, venu-e-s d’autre-s part-s.

La radio comme espace-temps de parole, de récit.
Un mois de vie, beaucoup de chemins...
Des chemins ?
Une chambre de veille.
Réactiver le sémaphore.

– Et, je me demande, quel lieu est, encore, possible pour ces/la parole-s ? Paroles silenciées, paroles sans
voix.



radio creac’h… radio la nuit 
Mois de novembre 2011, Île d'Ouessant

Collecte de différents matériaux sonores lors d'enregistrements de, sur et autour de l'île : –  captations de radio
VHF marine depuis le sémaphore (enregistrements de la vie invisible de l'île, de la vie de la mer, du lien avec
l'océan) ; échanges directs ou VHF avec des bateaux (ambiances de cabines de pilotage, vedette assurant la
liaison, trophée Jules Verne) –  interviews des travailleurs de la mer, des travailleurs du sémaphore du Stiff,
des habitants des bateaux, des habitants d'Ouessant. –  ambiances sonores de la vie sur l'île, de la mer, des
vents... marches et explorations sur l'île –  enregistrements de lectures et textes écrits pendant ce mois de ré-
sidence... ateliers au collège, littérature maritime.

A la fin, enregistrements de pièces sonores d'environ 1h, à partir de ces éléments collectés, diffusion en stre-
aming sur internet chaque jour à heure fixe du 21 au 25 novembre 2011, puis diffusion publique lors d’une
séance d’écoute au Musée des Phares et Balises du Creac'h.

LE DEPART, première nuit.
LE CREUX DE LA VAGUE, deuxième nuit.
L’IVRESSE DES PROFONDEURS, troisième nuit.
LE DOS DE LA BALEINE, quatrième nuit.

Et aussi :
RADIO EUSA ! LA RADIO LA PLUS À L’OUEST !
Émission spéciale avec et par les élèves du collège des Îles du Ponant d’Ouessant.

A écouter sur le site :
www.sintituloporelmomento.com



[sin voz] 
vendredi 11.11.11
Avec Anne-Sophie Turion.
Festival Who’s afraid of performance art?
Programme : « Avec ou sans parole », 6eme edition de Points d’impact. 
Programmation : Marie-Eve Knoerle & Jeanne Macheret / Piano Nobile / www.pianonobile.ch à Le com-
mun, Batiment d’Art Contemporain, Geneve

Il y a un silence très lourd, je ne sais pas d’où il vient. 
Silence qui m’accompagne, même si je ne le veux pas. 

Il parle au travers de mes paroles, il dit ce que je ne peux pas dire.
Camané, Silêncio.

« Comment faire parler le silence ? Oui. Où sont ces paroles que je n'ose pas dire ouvertement ? Pour quoi
je ne me laisse pas surprendre par ce que je ne sais pas, par ce que je sens… Aller à la rencontre de ces
autres moi, inconnues de moi-même et qui parlent avec une autre voix, les laisser parler même quand j'au-
rais préféré les entendre dire d'autres choses, même si je me sens trahie… par ce qu'elles disent… par ce
qu’elles pensent… par ce qu'elles sentent… Comme dans une séance de spiritisme, les convoquer, les
entendre converser, discuter, se contredire, s'interroger, se juxtaposer, se hurler, se murmurer, (se) mono-
loguer et aussi se taire. » Lors d’un moment convivial, l’artiste prend la parole au sujet de l’acte meme de
« donner corps a la voix ».







ent(r)e

Exposition personelle, 13 octobre 2012 – 13 janvier 2013
Centre d’Art Contemporain de La Ferme du Buisson, Marne-la-Vallée.
http://www.lafermedubuisson.com/ENT-R-E.html



L’espace murmure.
Par Guillaume Gesvret.
http://mouvement.net/critiques/critiques/lespace-murmure

ENTRE-MURS

« N’importe quel propriétaire de chat vous dira avec raison que les chats habitent les maisons beaucoup mieux que les hommes.
Même dans les espaces les plus effroyablement carrés, ils savent trouver les recoins propices. »

Espèces d’espaces, Georges Perec

Tel le chat péréquien, Loreto Martínez Troncoso réinvente l’architecture du centre d’art de la Ferme du Buisson à la
recherche de mondes intermédiaires et de « recoins propices » à troubler notre appréhension de l’espace. Ent(r)e
(http://www.lafermedubuisson.com/ENT-R-E.html), sa première exposition en France, mêle ainsi l’histoire du lieu
d’exposition et l’histoire d’une intimité chuchotante. Le déplacement des murs, la révélation d’interstices cachés ou récréés,
l’émergence plastique ou sonore des dessous invisibles, les murs troués où interfère le dehors, opèrent dans le lieu
d’exposition comme la pensée, la mémoire ou le rêve opèrent dans l’espace mental : par dynamismes violents ou
imperceptibles, toujours imprévisibles. Dans le même sens, la voix de l’artiste enregistrée lors de performances passées
ponctue et affecte l’espace silencieux de ses adresses minimales : « Souviens toi que tu saignes, que tu sens », « qu’est-ce
que tu vis ? Es-tu seul ? Accompagné ? »

Héritage de la critique du support pictural à l’échelle d’un centre d’art, l’exposition comme réaménagement de son espace
« propre » évoque les chambres d’échos de Tatiana Trouvé, la performance vocale en plus, ou encore les reconstructions
architecturales de Gregor Schneider, le spectaculaire en moins. Car la simplicité de cette démarche tient d’abord à son
apparente littéralité : dé-couvrir l’espace doit vraiment s’entendre comme le creusement des plafonds pour retrouver les
poutres anciennes, de même que les sous-sols remontent ici comme des sols cachés, fines pellicules qui remontent et plient
le sol sous nos pas. Comme le rappelle l’artiste, la simplicité de « ce qui existe » se dit « ente » en espagnol, rendant un
peu plus ambigu encore le titre de l’exposition. Simplicité trompeuse donc, puisqu’il s’agit avant tout d’ouvrir cet espace
à des puissances d’interaction (entre), d’affection et de hantise (hante) qui remettent en cause l’évidence de ses limites et
de toute localisation possible : il s’agit bien, dit Loreto Martínez Troncoso, d’écrire l’espace avec ses « sous-sols », ses «
sous-peintures » et ses « entre-murs », comme autant de manières de faire trembler la clôture rassurante du lieu, ainsi
exposé, littéralement.



FAIRE CHUCHOTER L’ESPACE

Ausculter, espacer, déplier et creuser de nouveaux interstices : le travail de Loreto Martinez Troncoso ressemble à celui
d’un luthier sur une caisse de résonance pour mieux ouvrir du dedans et faire résonner la voix intérieure d’une tête ou d’un
lieu. Entre l’espace réel et l’espace mental (de l’artiste, du spectateur), c’est le seuil mouvant d’un devenir qu’il s’agit de
parcourir, à même notre errance, nos arrêts, nos détours et nos hésitations : entre devant et dedans, dessus et dessous,
exposition et dissimulation. Au bas de cet escalier, est-ce le lieu institué d’une œuvre ou bien un simple cagibi – au fond
duquel parle une voix, finalement celle de l’artiste enregistrée ? Tandis que l’écho différé d’une performance, comme
ailleurs le bruit des pas ou le son du dehors en prise directe, nous font pressentir la réalité d’une présence, les jeux de «
découpe lumineuse » réorientent l’espace de notre regard et troublent l’évidence visible : d’une simple table pourtant bien
présente émane par exemple une irréalité fantomatique. Entre présence et fiction d’une ombre ou d’un écho, cette hantise
concrète fait murmurer l’espace dans l’hésitation du vide et de la présence, du mouvement et de l’immobilité. Comme le
chuchotement est la limite soufflée du mot, les repères de l’espace visible se déplacent aux limites vibrantes de l’absence.
Il revient alors au spectateur de s’orienter dans la désorientation et, dans sa « solitude temporaire » nous dit l’artiste, «
d’entrer dans un murmure, un brouhaha lointain dans lequel on zoomera, qu’on décortiquera en parcourant l’espace ».

Pour conclure ce parcours, la Ferme du Buisson organise du 12 au 13 janvier le festival Nocturno auquel participeront
artistes, écrivains, musiciens, théoriciens et metteurs en scène invités par Loreto Martínez Troncoso. Le temps d’une nuit
blanche, les thèmes fantomatiques, plastiques et poétiques chers à l’artiste résonneront jusqu’à l’aube au fil d’une série de
lectures, concerts, performances et projections.







Au cœur même de l’espace 
Quelques pensées sur l’exposition « Ent(r)e » au Centre d’Art de la Ferme du Buisson 

A cacophony of sounds greets the visitor. Drawn into the space, with only a few steps down, I am standing on the ground
floor, pacing towards the 16 mm projector’s crackling sound to discover a small hole carved out from the central exhibi-
tion wall, revealing a window which leads onto a parking lot. To the right, a sentence is projected in blurry letters onto a
large screen: “il y a quelque chose qui m’affecte et j’ai besoin de réagir.” Next to it, a small table bears writerly scars
amidst puns, themes and allusions: “entrer”, “pénétrer” and some words in Spanish, I recall just one: “corazón” (cœur). 

As Georges Didi-Huberman once noted in an essay on the dancer Israel Galván: "[t]he word pas (step) is thus a word of
space being opened: the step, the pace with which we advance, the passage that allows us to pass or even transgress." 

In Loreto Martínez Troncoso’s solo show at La Ferme de Buisson, space is literally being opened through the artist’s
series of architectural interventions. The ‘step’ (pas) as well as its sound or echo may be seen as a leitmotiv throughout
the exhibition.

On advancing within the choreographed space of the exhibition, (a choreography which is nevertheless open and depend-
ent on the visitor/intruder/guest who chooses his/her parcours spanning different floors), I discover a “dancing” wall,
which moves slowly back and forwards. Its mechanical animation recalls the sound of flamenco dance steps, following
a steady yet irregular rhythm. The screen and the wall are positioned to be viewed from up front, its sides, its back.
Between openings and closings, entry-ways, side-ways, stair-ways, ways in and out, ways above and beneath, I linger in
the space and pass through it. 

I stand still to concentrate on a recording of footsteps, sounds that one supposes are the artist’s steps? Uncannily present
and absent, Loreto Martínez Troncoso inhabits the space through her voice and interventions, yet she also creates room
enough for the viewer to react to the work and its surrounding, provoking a myriad of different emotions and associa-
tions. Ent(r)e, thus offers space for reflection and inspiration. –  It offers pause points, similar to a punctuating mark in
writing, a hyphen – a sign, a connecting point between two words. 

Anja Isabel Schneider



Eau Violette
Un pommeau de douche en guise de micro, la bouche submergée d’eau, Serge Stephan et Loreto Martínez
Troncoso tenteront de faire surgir des mots, d’expulser une à une des syllabes. Proche d’une forme de chant,
Eau violette est une performance parlée et musicale qui pourrait faire référence à Chris Burden qui tenta
littéralement de respirer de l’eau (Velvet Water, 1974) ou à Robert Ashley qui murmura des sons un micro
enfoncé dans la gorge (The Wolfman, 1964).

Ce projet est né du désir de chanter. Du désir de parler d’amour. Et de la difficultée d’en parler de.

« Quand je marche dans les rues / je te rêve. 
Quand je prend le bus / je te rêve. 
Quand je reçois un message de mon opérateur téléphonique / je te rêve. 
Quand j'achète du foie de porc / je te rêve. 
Quand je suis avec d'autres / je te rêve. 
Quand je fais sécher le linge / je te rêve. 
Quand je cours, quand je tombe, quand je vois quelqu'un tomber devant moi / je te rêve. 
Je te rêve / quand «a vida é super».
Je te rêve / quand je parle.
Je te rêve / quand je chie.
Je te rêve / quand je me tait.
Je te rêve / quand je danse.
Je te rêve / …
Danser avec toi comme quand on fait l’amour (?) 
Danser autour, devant, par derrière, à côté de toi (?) 
Sans même presque se toucher.
Sans presque même que tu me vois (?)
Où es tu ? 
Qui es tu ? 
Jettes tes rêves et sois avec moi ! »

TOURNÉE: 12 janvier 2013 - Festival «Nocturno», exposition Entr(r)e, Centre d’Art de la Ferme du Buisson ; 1 mars 2013 -
afiac, Café Performance, Fiac ; 6 avril 2013 - Institut Français de Fez, Marruecos.







NO( )TURNO
Un projet Escreve(-me) de et avec António Júlio.

« Ce turno est le premier volet de Escreve(-me), écris(-moi). Un défi d’écriture lancé à plusieurs
personnes, plusieurs êtres qui me sont proches, intimes et complices. Ce sont des projets en solo
ou des monologues qui n’ont pas un format défini. Écrits à quatre mains, à deux, ils prennent
forme dans le processus même de cette écriture.

No( )turno est le corps de rencontre avec Loreto Martínez Troncoso. Il sera un lieu intérieur de
contact entre des voix silenciées, des paroles englouties ou tenues sous la langue. Qu’est-ce qui
s’enferme en nous ? Qu’est-ce qui veut émerger ? Quelle force, quelle violence doit-on exercer
pour que ça se calme ? C’est à mon tour, o meu turno, d’expérimencier cette monstruosité. » A.J.

TOURNÉE : 12 janvier 2013 - Festival «Nocturno», exposition Entr(r)e, Centre d’Art de la Ferme du Buisson ; Fin 2013 - Teatro
Bolhão, Porto, Portugal. 



Porto, 1 de Fevereiro 20131

Je t’écris accroupie devant une table basse. Ce n’est sûrement pas la meilleure position pour
t’écrire. Si j’écrivais debout ! Ou avec les pieds en l’air et la tête à terre. Ou tout simple-
ment assise, sur une chaise. Je t’écris aussi beaucoup dans ma tête. Je t’ai écrit dans ma tête
ce matin quand j’ai vu la lumière du soleil rentrer par la fenêtre. Quand j’ai pris mon petit
déj et merde ! j’ai bu une grosse gorgée de mon café amer. Je t’ai écrit quand j’ai entendu
cet homme qui marche avec des cannes en bois dans la rue d’en bas et qui répète jour après
jour jusqu’à presque devenir une chansonnette : Sempre me pode deixar alguma coisinha!
Vous pouvez toujours me laisser une toute petite chose. Je t’ai écrit l’autre matin, quand j’ai
acheté au marché un demi kilo de foie de porc pour 47 centimes d’euros. Quel festin !
C’était la première fois que je faisais du higado encebollado, même si étant petite on en a
beaucoup mangé. Je t’ai écrit l’autre soir, quand j’ai vu à nouveau la lune pleine. Je t’ai
écrit tout à l’heure quand j’ai eu froid aux mains et que j’ai mis mes gants en attendant, à
l’ombre, le bus 201. Je t’ai écrit quand j’ai vu la façade de la bibliothèque griffée par un
arbre tombé pendant la tempête la semaine dernière. Je t’ai écrit quand j’ai retrouvé le
brouillard. Tu sais ? Il n’était pas le même que la dernière fois. Je t’ai écrit hier fin d’après
midi quand par hasard je suis tombé sur un rassemblement et que j’ai entendu chanter au
mégaphone une chanson qu’ils appellent héroïque en remémoration d’une révolte qui a eu
lieu un 31 janvier. De ce que je me souviens la chanson disait : Acordai, homens que dor-
mis a embalar o dor dos silêncios… Réveillez-vous, hommes qui dormez en emballant la
douleur des silences… et quand j’ai pensé à tout ce qu’on pourrait faire ensemble et pour-
quoi on ne le fait pas. Je t’ai écrit hier après-midi pendant que je travaillais pour un seul
spectateur. L’autre jour, quand je suis allée voir la mer et assise au meilleur endroit pour
regarder son spectacle, paf ! (onomatopée de mer) je me suis prise une grosse vague et je
suis revenue toute mouillée. Hier soir en rentrant seule chez moi. La première fois que j’ai
lu que « l’amour c’est quand on rencontre quelqu’un qui vous donne de vos nouvelles » et
à chaque fois que je me suis dit : Ah ! Oui ! S’il vous plait ! Donnez moi de mes nouvelles,
quand je suis toutes les femmes que je pourrais être, quand je vois là, les filles inconnues
en moi, quand je pense à combien de fois on m’a empêché d’être, quand je pense à com-
bien de fois je m’empêche d’être, quand j’ai entendu l’autre nuit la chatte en chaleur miau-
ler dans la cour derrière, quand j’ai ri haut dans la rue et que j’ai vu un petit garçon se
retourner pour regarder… ;-) Comme tu vois, je t’écris beaucoup. Où es tu ? Que fais tu ?
J’aimerais pouvoir t’entendre ! J’aimerais pouvoir être plus près de toi. J’aimerais pouvoir
coller mon oreille sur ta poitrine et sentir la chaleur de ton corps. Sentir ton odeur, ta peau,
la peau de ton corps… Quelles parties de ton corps sont visibles à l’instant. Quelles parties
de ton corps je pourrais toucher à l’instant. J’aimerais pouvoir sentir ta jambe frôler ma
jambe. J’aimerais pouvoir t’entendre respirer à côté de moi. Tu m’entends ? Je suis à la
fenêtre en train de te parler, de te crier !

Sempre tua.

1. Texte apparu dans l’édition Une exposition à être lue (vol.3) dans le cadre du projet satellite Une exposition parlée proposé par
Mathieu Copeland au Jeu de Paume, Paris, 2013.



Voilà ma bio, en quelques lignes comme on me l’a déjà demandée :

1978 née…; 1999 départ… boursée par… travaille avec…; 2000 félicitée par…; 2001 intervient dans… sélection-
née dans…; 2002 félicitée par… achetée par… pistonnée par… au… vidéo-projectée dans…; 2003 considérée

comme artiste française par… pour… annoncée comme « one-woman-show » pour… vidéo-installée dans…collabo-
re avec…; 2004 mange des pattes de poule… collabore avec…  participe à… considérée comme « artiste qui tra-

vaille sur » pour… par… contactée par… fait une lecture dans le cadre du…; 2005 carte blanche au… « recomman-
dée » comme artiste « digne du plus grand intérêt » par… pour… candidature => retenue, proposition pour… refu-
sée par… considérée « politiquement pas correcte » par… fait partie de l’expo… s’autoprésente comme  « confor-
miste » et ne performe pas dans le festival x où elle est présentée comme « France », boursée par… pour…; 2006
participe comme « jeune artiste galicienne » à… refusée au Salon du Jardin et de l’aménagement de l’extérieur…

striptease à…, à… et à…; 2007 tue une mouche dans le cadre de… devient  une « vidéo-projection » dans… se In-
présente à… se protocole à…; 2008 part Sur la route… sa parole compte ou ne compte pas à… parle en boucle pen-

dant exactement 3 mois et 7 jours au… se mediumnise et « montre une vision pessimiste de la vie »1 pendant… se
shownise in… et annonce que la prochaine fois fera une comédie. Est considérée comme « création de genre en

Galice » au… perd sa bouche au…; 2009 annoncée comme « artiste atypique […] promet de savoureuses surprises
» à… (se) documente et (se) registre à la première personne à… en finit finalement avec (?)… rêve… (et) fait une «

—…bonne performance pour un dimanche » au… et une conférence « —…optimiste! » avec…, comme un seul
homme ou… un homme seul, au… finit avec… au… ne fait pas une comédie… et, oui, quelque chose de spectacu-

laire à deux au… la ferme (?) à…, depuis… parle avec son silence… entre autres. 

1 - El País, sábado 21 junio 2008.
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